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Resumo
Fialho de Almeida foi um jornalista literário português da viragem do século XIX que es-
creveu sobre a capital portuguesa. Abordando temas como a mulher, a educação, os bair-
ros degradados e o crime, muito à semelhança de outros textos jornalístico-literários que 
abordaram a capital britânica, como os de Eça de Queirós ou Jaime Batalha Reis. O autor 
descreve as casas degradadas dos bairros operários e de locais como a Mouraria ou Alfama, 
antros de crime e de prostituição. Apresenta sugestões de melhoria, políticas públicas que, 
no seu entender, criariam espaços limpos, arejados e saudáveis. Também os ritos funerá-
rios são alvo do olhar fialhiano, ele que tem formação em medicina e, de forma a evitar a 
propagação de doenças, sugere a cremação. A educação, tema caro aos jornalistas literários 
desta época, merece igualmente atenção. A má qualidade do ensino, a seu ver, deve ser 
intervencionada, para que os alunos possam ser cidadãos capazes e se reduza a decadência 
social e moral de que Lisboa padecia. Assim, Fialho de Almeida, jornalista literário com 
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Introdução
Fialho de Almeida foi um jornalista literário alentejano (nasceu em Vila de Frades 
em 1857) que veio estudar para Lisboa muito jovem, em 1866. Aí passou “cinco 
anos de privações e de maus tratos” (Almeida, 1903, p. x). Começou a trabalhar 
numa farmácia no Largo do Mitelo devido a dificuldades económicas, onde ele 
considerava ter passado sete anos ainda piores do que os do colégio. Apesar do 
sofrimento, o autor considera que tirou proveito desse tempo: “a botica para mim 
teve a vantagem de me pôr em contacto absoluto com o povo, de me mostrar a 
existência de bairros pobres, numa cidade onde o operário envelhece sem a menor 
ideia de conforto” (Almeida, 1903, p. xi). Terão sido estas privações e o contacto 
com a população mais desfavorecida da capital que o levaram a escrever sobre essa 
realidade, em particular nas várias crónicas jornalísticas que assinou. Concluiu 
a sua licenciatura em Medicina em 1885, mas nunca exerceu. No entanto, a sua 
formação científica tê-lo-á levado a intervir socialmente através dos textos que 
assinou, através de sugestões de melhoria das habitações ou dos bairros lisboetas 
e justificando-as com dados científicos. 

O jornalismo literário desenvolveu-se a partir do século XIX devido a uma sé-
rie de mudanças sociais e económicas que se refletiram, consequentemente, no 

a pena aguçada, e à semelhança dos seus contemporâneos, apresenta, em várias áreas da 
sociedade, propostas de políticas públicas assentes nos seus conhecimentos científicos e na 
constante imersão na capital lusa.
Palavras-chave: Jornalismo literário, Políticas públicas, Lisboa, Século XIX, Decadência

AbstRAct
Fialho de Almeida was a Portuguese literary journalist at the turn of the 19th Century who 
wrote about the Portuguese capital. He focuses on themes such as women, education, dec-
adent neighbourhoods and crime, much like other literary journalistic texts that covered 
the British capital, such as those by Eça de Queirós or Jaime Batalha Reis. The author de-
scribes the deteriorated houses in working-class neighborhoods and places like Mouraria 
or Alfama, dens of crime and prostitution. He suggests improvements and public policies 
that, in his view, would create clean, airy, and healthy spaces. Funeral rites also fall under 
Fialho’s scrutiny; with a background in medicine, he suggests cremation to prevent the 
spread of diseases. Education, a cherished theme among literary journalists of this era, also 
deserves attention. The poor quality of education, in his opinion, should be addressed so 
that students can become skilled citizens, reducing the social and moral decadence that 
Lisbon was suffering from. Thus, Fialho de Almeida, a literary journalist with a sharp pen, 
much like his contemporaries, presents proposals for public policies in various areas of so-
ciety based on his scientific knowledge and constant immersion in the Portuguese capital.
Keywords: Literary Journalism, Public Policies, Lisbon, 19th Century, Decadence
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jornalismo: a população leitora aumentou graças ao número crescente de pessoas 
alfabetizadas e à expansão das grandes cidades; o jornalismo deixou de ser pro-
paganda e passou a ser informação baseada em factos e não na opinião; os jor-
nalistas passaram a sê-lo a tempo inteiro; os avanços tecnológicos permitiram o 
aumento das tiragens; houve uma melhoria na reprodução de imagens, devido ao 
aparecimento da máquina fotográfica (1839), da fotogravura (1851) e da heliogra-
vura (1905). Surge, assim, o repórter que, equiparado ao cientista, ao explorador ou 
ao historiador, reproduzia a realidade tal como ela era. Trabalhava as histórias das 
cidades e, semelhante a cientistas sociais, ia desbravando a sociedade: “Reporters 
in the 1890s saw themselves, in part, as scientists uncovering the economic and 
political facts of industrial life more badly, more clearly, and more ‘realistically’ 
than anyone had done before” (Schudson, 1978, p. 71).

Os textos de jornalismo literário apresentam a combinação entre a investiga-
ção profunda e a ambição literária. Leem-se como romances ou contos, mas são 
verdadeiros ou baseiam-se na experiência (Hartsock, 2000, p. 1). São textos que 
apresentam uma construção cena a cena; existem diálogos realistas de forma a 
envolver os leitores; o ponto de vista encontra-se na terceira pessoa, apresentando 
cada cena através dos olhos de uma personagem particular e dando ao leitor a 
sensação de estar na mente da personagem e a viver a realidade emocional da cena; 
registam-se gestos, hábitos, roupas, decoração, formas de viajar, de comer e com-
portamentos para com os outros, diferentes olhares e formas de andar.

São muitas destas características que vamos encontrar nas crónicas de Fialho 
de Almeida, nas quais dedicou bastante espaço ao lado escuro da capital portu-
guesa, que ele amou até ao fim da sua vida. E não foram poucas as vezes em que o 
jornalista literário se colocou na pele de legislador e apresentou propostas de reso-
lução dos problemas que descreveu nos seus textos, que poderiam ter sido aquilo 
que atualmente chamamos de políticas públicas. Áreas como a saúde, a habitação 
ou a educação, que exigem uma atenção particular nos dias de hoje, tiveram um 
espaço importante nas crónicas fialhianas na viragem do século XIX.

A Lisboa Decadente
Deambulando pela cidade de Lisboa, Fialho de Almeida observava as ruas, com 
as suas construções e os seus habitantes, proporcionando ao jornalista literário / 
cientista social material para os seus escritos. Dedicou maior atenção aos bairros 
da Mouraria e de Alfama. Nas suas palavras, no bairro de Alfama nada há a nível 
arquitetónico que valha a pena manter, salvo algumas alfurjas e becos e partes da 
muralha fernandina e joanina. Sai-se “enojado da porcaria das ruas e das lojas, da 
insulez arquitetónica dos prédios, da irremissibilidade anti-higiénica, enfim da-
quele imundo ghetto onde pulula uma ralé de gente verde, ossosa, e que parece 
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exumada depois de alguns meses de podridão subterrânea” (Almeida, 1960, p. 107). 
Faz-se referência à morte e, de forma muito explícita, a ideia do submundo que 
é este bairro (e outros, como o Castelo, Santa Apolónia ou Mouraria), por toda 
a miséria que os percorre. Fialho afirma mesmo que, na sua opinião e de outros 
médicos que têm “escoldrinhado” (Almeida, 1960, p. 107) aqueles bairros, estes 
devem ser demolidos para conseguir destruir os seus “focos de patogenia com-
plexa” (Almeida, 1960, p. 108) e para construir uma adequada rede de canalização 
e de esgotos “para a imundícia não fazer depósitos permanentes no subsolo, já 
de si secularmente infiltrado e pestilento” (Almeida, 1960, p. 108). Fialho, apesar 
de praticamente não ter exercido a profissão para a qual estudou, não deixa de 
aplicar os conhecimentos obtidos no trabalho literário e de propor mudanças que 
melhorem as condições de vida dos habitantes da capital portuguesa. Neste caso, 
a construção de uma rede de saneamento básico para melhorar a saúde pública. 
Com o advento do Realismo-Naturalismo, o repórter passou a ser um cientista so-
cial, que investigava a sociedade que o rodeava para escrever os seus textos. Aliás, 
Soares considera que os primeiros jornalistas literários foram os primeiros soció-
logos, que se preocupavam em investigar a pobreza, a falta de higiene, as doenças, 
a mortalidade infantil, a poluição e outros problemas sociais, como o crime, a 
prostituição e os vícios que levam à degradação humana (2017, p. 65). São preci-
samente estes os temas mencionados nas crónicas escritas por Fialho de Almeida 
que cumpre, assim, uma das características do jornalismo literário. Na verdade, 
ele encara a sociedade como um organismo doente e não se consegue dissociar da 
sua formação médica. É o que afirma Costa: 

Como médico, o escritor vê sobretudo doentes, casos clínicos: 
do psiquismo, do carácter, do meio ambiente que frequentam. O 
mundo é um grande hospital: cada indivíduo com a sua história de 
vida (e de doença). (…) Já não se situa numa lógica naturalista: se o 
destino das personagens se encontra relativamente traçado, e anun-
ciado, em função das leis do determinismo social, é o sintoma e o 
caso da doença, como degenerescência, que interessam Fialho, e não 
a sociedade em si. Sob este aspeto, Fialho é não só um pessimista, 
como um individualista. Como escritor, não consegue separar-se do 
médico. A sua medicina foi a escrita (Costa, 2004, p. 27).

Para Fialho de Almeida, a decadência dos bairros depende dos seus habitantes: 
“Não é bem a miséria, muitas vezes, o impulsor principal da porcaria lisboeta (…) 
mas o desmazelo horrível que as famílias do povo põem na casa, e a nenhuma 
noção de aconchego que a população operária se faz sobre a vida de família” (Al-
meida, 1904, pp. 354-355). O autor refere que o interior das casas dos operários 
parece uma toca para dormir, com poucas peças de mobiliário que ninguém limpa 
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ou repara; os quartos estão nas zonas escuras da casa e olhar lá para dentro faz 
náuseas; a cozinha tem tudo sujo e os cheiros da pia e do esfregão são fétidos. 

Fialho de Almeida não se limita a observar e a relatar o que vê. Quer ser inter-
ventivo e sugere que a Câmara Municipal proporcione banhos gratuitos a estas 
pessoas e que o governo forneça água barata e que ensine “o amor da casa e da 
limpeza” (Almeida, 1904, p. 355) em vez de se lembrar delas apenas para pedir 
impostos e levar os filhos para o exército. Sugere ainda que lhes seja dada a pos-
sibilidade de morarem em bairros mais claros e a disponibilização de cursos de 
lavor doméstico para estas mulheres, e não que se ensine apenas “bordados a ouro” 
(Almeida, 1904, p. 357). Além disso, os polícias devem inspecionar regularmente 
estas casas e impor a higiene.   

Na crónica “Lisboa Monumental” (1906), inserida na coletânea Barbear, Pen-
tear [1911], Fialho de Almeida fala dos bairros operários e reforça a impressão ob-
tida com o interior das casas. Neles, tudo é mau: 

são poçanheiras asfíxicas, sem beleza nem graça, em pátios lúgu-
bres, terrenos de refugo e mau acesso, mal expostos, mal calafeta-
dos, mal enxutos (…). Casas estreitas, mal repartidas, decrépitas, 
ruas tortuosas onde escasseia a luz e o ar, canos insuficientes que es-
tagnam debaixo dos prédios, por tempo indefinido as imundícias e 
resíduos da vida – lixo, dejetos, que agora saem pelos barris e canos 
de esgoto, e logo tornam pela janela, em poeiras e exalações do solo e 
do ar contaminados, ou sob a forma de lamas, pela porta, agarrados 
aos pés dos moradores… Ruas varridas em seco, às horas vitais em 
que a população inda moureja, e não varridas nunca, numa terra em 
que a nortada imbecil, todas as tardes faz engolir aos transeuntes 
o esterco avulso das calçadas mal feitas e dos macadames nem pe-
trolados, nem alcatroados, segundo a norma das terras higiénicas… 
Carroças de lixo a céu aberto, cheias de buracos e fendas, que por 
um lado apanham o esterco, e por outro o vão peneirando aos so-
lavancos das rodas, por calçadas cheias de escaninhos… Esgotos 
horríveis, pestosos urinóis sem desinfeção nem limpeza regular, 
latrinas no sítio mais escuso e húmido das casas, onde os únicos 
líquidos são urinas ou águas corruptas de cozinha — madeiras po-
dres e soalhos fendidos, por cujas frinchas os detritos infecciosos 
se anicham, lustres, constituindo nos entressolhos outros tantos 
focos de cultura — doenças contagiosas que passam, matam e vão 
renovando os inquilinos, sem que nenhuma desinfeção, pintura ou 
lavagem regular dos muros e soalho (Almeida, 1960, pp. 108-109). 

Esta longa citação revela o ambiente que se vivia nestes bairros decadentes, em 
que as condições das ruas e do interior das casas são inaceitáveis e nojentas, pro-
piciando o aparecimento de focos de infeção graves que levam à morte de muitos 
dos seus habitantes. A solução apresentada pelo autor, noutra situação interven-
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tiva e com uma visão de políticas públicas, é deitar abaixo as casas, drenar os solos, 
fazer uma canalização hermética e esgotos para o rio ou, com uma visão muito 
contemporânea, “revertendo os dejetos para montureiras que a química trate e 
inofensive, o que daria por si uma riqueza subsidiar da agricultura suburbana, evi-
tando a infeção da margem do rio” (Almeida, 1960, p. 110). As novas casas seriam 
pequenas, com um ou dois pisos, em tijolo refratário, de inspiração típica portu-
guesa, jardins e muros. E a descrição que é feita destas futuras habitações é alegre, 
colorida, por oposição à triste realidade: “os muritos brancos da cerca, orlados de 
rede de adobos, vermelha ou amarela, (…) cancelas verdes, (…) o cottage risonho, 
airoso, de cortininhas brancas e gaiolas” (Almeida, 1960, p. 111). As ruas seriam 
direitas, largas, com passeios e árvores, bancos à porta. Uma rotunda central seria 
ajardinada e iluminada para concertos e atividades ao ar livre. Teria também a 
biblioteca pública, o lactário, a creche, o balneário gratuito, ginásio, uma igreja, 
um espaço para conferências e comícios e a escola. Daqui sairiam todas as ruas, 
que dariam para praças com jardins infantis e campos de jogos para adultos. Seria 
um espaço saudável, arejado e agradável, o contrário da realidade existente. Fialho 
apresenta os planos para a denominada City Beautiful, movimento que adquiriu 
grande destaque no início do século XX e teve como principal mentor o arquiteto 
Daniel Hudson Burnham (1846-1912). A sua meta era promover o embelezamento 
e construir uma cidade monumental como forma de criar um ambiente moral e cí-
vico para os habitantes. O marco inicial deste movimento aconteceu na Exposição 
Colombiana de Chicago, em 1893, quando Burnham tinha como objetivo principal 
superar os focos geradores de doenças, de depravação moral e de descontenta-
mento da população. Para tal, o City Beautiful operou obras de embelezamento e 
de infraestruturas em grande escala. Baseou-se em Frederick Law Olmsted (1822-
1903), considerado o pai da arquitetura paisagística norte-americana, que defendia 
a construção de parques públicos e outras áreas verdes no interior dos centros 
urbanos para assegurar uma ordem moral harmoniosa. Além disso, o papel dos 
edifícios tornou-se predominante para a promoção do apelo estético que o City 
Beautiful procurava e, não importando onde estivessem, os edifícios deveriam ad-
quirir um aspeto monumental para construir um orgulho cívico. Uma das cidades 
que revela este estilo é Washington DC. Ou seja, Fialho de Almeida pegou em 
ideias deste movimento e sugeriu aliar a evolução arquitetónica à saúde pública, 
providenciando espaços belos e saudáveis que, por sua vez, seriam habitados por 
pessoas igualmente sãs.

Já a 26 de novembro de 1876, na secção do folhetim e na primeira página do jor-
nal Correspondência de Leiria, num conjunto de cinco crónicas intituladas “Ca-
lamitas, calamitatis”, Fialho de Almeida apresentava a razão para a calamidade 
de doenças e epidemias que acontecia nas cidades (não só Lisboa, mas também 
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Londres ou Paris): a aglomeração. E apresenta exemplos que comprovam a sua 
afirmação, descrevendo os habitantes destes bairros decadentes: 

Os que responderem que romantizo, visitem Alfama, as vielas da Esperança 
que se empinam até Castelo Picão, os labirintos imundos que começam à roda do 
Hospital de S. José e acabam próximo de S. Domingos e Betesga ou Rua Nova da 
Palma. Ao escurecer todas essas vielas lamacentas, já mais beijadas pelo sol, todas 
essas casas negras, sem vidros, sem asseio, sem conforto, são inundadas pela turba 
operária, pela população ociosa e criminosa; acotovelam-se fadistas e meretrizes, 
operários e costureiras. O investigador tomará, atravessando as turbas, conheci-
mento duma série infinita de amores venais, projetos estultos, intrigas criminosas; 
se tiver o ouvido delicado, sairá com ele fechado por um calão assustador e áspero, 
por gargalhadas de gente sem pudor e sem brio, por apóstrofes de canalhas para 
canalhas; e se detiver um momento, parando, a sua curiosidade, corre o perigo de 
um insulto ou duma violência corporal (p. 1). 

À degradação das habitações junta-se a degradação das pessoas que lá moram, 
os ‘outros’ lisboetas, pobres, operários, ociosos, criminosos. Salientamos a utiliza-
ção da palavra ‘investigador’ para o autor se referir a quem imergir nas ruas para 
se inteirar da verdadeira situação social. Poderá ser um cientista ou o jornalista 
literário (Fialho de Almeida foi ambos).

A Saúde 
Depois de apresentados os bairros pobres de Lisboa, repletos de defeitos, na opi-
nião de Fialho de Almeida, este revela as doenças de que padecem os seus habitan-
tes, ainda na crónica “Calamita, calamitatis” de 26 de novembro de 1876: 

é nesta fermentação — deixe-me chamar-lhe assim — de vícios e 
prostituições que germinam as doenças modernas; a anemia, as ne-
vroses, a melancolia (para mim uma doença) e as doenças cerebrais 
(…). Para mim estes sintomas de enfraquecimento das gerações mo-
dernas representam simplesmente a aniquilação lenta, mas progres-
siva, das grandes coletividades (p. 1). 

Estes padecimentos modernos só se podem estudar, no entender de Fialho, 
“nos covis da miséria” (Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1), uma vez que há “uma 
atmosfera saturada de emanações pútridas, húmida e sepulcral” (Almeida, 1876, 
26 novembro, p. 1), onde se desenvolvem “as afeções linfáticas e cutâneas, a tinha e 
a plica; não são raros os tumores brancos, as variedades tão numerosas da família 
dartrosa, a lepra rara já” (Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1). Acrescenta o autor 
que as famílias “têm em si os gérmenes de enfermidades terríveis, especialmente 
as sifilíticas com o seu cortejo de horrores, gérmenes transmitidos de pais a filhos” 
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(Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1). Outra vez, Fialho é testemunha ocular das 
suas afirmações ao referir: “eu percorro muitas noites, muitas manhãs estes luga-
res onde acampa a miséria, a pobreza desmoralizada pelo infortúnio e confrange-
-se-me o coração de piedade diante de bandos de crianças que seminuas recolhem 
para os albergues da família” (Almeida, 1876, 26 novembro, p. 1).  

É fundamental chamar a atenção para alguns aspetos do pensamento fialhista 
nestes excertos. Por um lado, a referência às doenças, fruto da sua formação como 
médico. Contudo, muitas destas doenças são sociais, próprias das sociedades que 
vivenciaram progresso e chamadas à literatura com a geração realista e natura-
lista, na qual Fialho se insere. Além disso, o jornalismo literário teve a sua génese 
precisamente na época do Realismo-Naturalismo e Fialho, como jornalista literá-
rio que é, não foge à regra. 

Lisboa vive uma época de decadência e degeneração, tanto nas habitações como 
nas pessoas. Num momento em que se padece de várias doenças do foro psiquiá-
trico e patologias sociais, como o crime, o suicídio, o alcoolismo e a prostituição, 
Fialho contribui para as mostrar aos seus leitores. O país continuava atrasado em 
muitos aspetos, como na alfabetização ou na saúde, porém não podemos esquecer 
que o período da Regeneração foi de grande impulso na indústria e nos transpor-
tes. A migração para as grandes cidades, e principalmente para a capital, teve os 
seus efeitos nefastos em Portugal como havia tido em Inglaterra. No nosso país, 
a manifestação pública mais evidente aconteceu pela pena de Antero de Quental, 
com a conferência intitulada “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos 
Últimos Três Séculos”, proferida no Casino Lisbonense a 27 de maio de 1871. 

A ideia de decadência não pode ser dissociada das correntes estéticas do fi-
nal do século XIX: o Realismo, o Naturalismo e o Decadentismo. O Naturalismo 
(iniciado em 1867 por Émile Zola, com Thérèse Raquin) continha aspetos progra-
máticos e doutrinais que o diferenciam do Realismo, que o antecedeu (Gustave 
Flaubert publicou Madame Bovary em 1857 e em Portugal, Eça de Queirós lançou 
a primeira versão de O Crime do Padre Amaro em 1875). A principal diferença en-
tre estas duas correntes é o facto de, no Naturalismo, o autor levar a ciência para 
a obra de arte, demonstrando teses científicas, principalmente de psicopatologia. 
Tal deve-se ao facto de esta corrente estética se basear no Positivismo de Auguste 
Comte [1] (que defendia uma atitude voltada para o conhecimento ‘positivo’ da rea-
lidade, ou seja, do que é concreto, objetivo, que possa ser analisado e experimen-
tado para que se saiba o ‘como’ e não o ‘porquê’) e, consequentemente, de ter o 
culto da indução e de métodos experimentais. Fialho afirma mesmo: “o roman-
cista carece de ser um homem de ciência, pensador profundo, escalpelista sagaz, 

1.  Auguste Comte (1798-1857). Filósofo francês, fundador da Sociologia e do Positivismo.
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espírito cheio de critério e bom senso, e, sobre tudo isto, artista” (Almeida, 1969, 
p. 115). Estas características não são exclusivas do romancista, mas deverão estar 
presentes também num jornalista literário, como o próprio autor destas palavras. 

O Determinismo de Taine [2] está também na base do Naturalismo, corrente 
estética que implica uma posição combativa, com a análise dos problemas postos 
em evidência pela decadência social: o alcoolismo, a histeria, o roubo, a homos-
sexualidade ou a alienação mental. Analisa-se o passado para se explicarem os 
comportamentos presentes. Pelo contrário, o Realismo apenas mostra a realidade 
com certa isenção sem ir buscar a ciência. Centra-se na observação e análise de 
costumes sociais, criticando a sociedade do seu tempo e versa temas da vida fa-
miliar, económica, cultural e social. A teoria da raça, do meio e do momento, de 
Hippolyte Taine, ou teoria determinista, surgiu na obra Histoire de la littérature 
anglaise (1866). Aqui, o autor defende que o meio em que o indivíduo vive (a natu-
reza e as outras pessoas) influencia o desenvolvimento do seu carácter. As três for-
ças primordiais para a formação do homem são a raça, o meio e o momento. Taine 
afirma que “la race, ce sont ces dispositions inées et héréditaires que l’homme 
apporte avec lui à la lumière, et qui ordinairement sont jointes à des différences 
marquées dans le tempérament et dans la structure du corps. Elles varient se-
lon les peuples” (Taine, 1866, p. xxiii). Estas disposições são instintos e aptidões 
que estão no sangue. A mudança ocorre com uma mistura de sangue como, por 
exemplo, através de uma invasão ou conquista permanente. No entanto, estas ca-
racterísticas hereditárias podem ser alteradas pela ação de elementos do meio: o 
ar, os alimentos, a temperatura, o clima, a Natureza e os homens que rodeiam o 
indivíduo. O momento é também importante, seja aquele em que se vive como 
os passados, que deixam marcas que sobrevivem até ao presente. Cada momento 
produz resultados diferentes. Pela interseção destas três forças, o homem revela-se 
através das suas roupas, gestos e ações. Estas ideias surgem frequentemente nos 
escritos fialhianos, como observámos em citações anteriores.

Outro aspeto da cidade de Lisboa referido por Fialho de Almeida relacionado 
com a saúde pública é o da morte. Em 1881, na rubrica “Zigue-Zagues” do Novida-
des de 13 de janeiro, Fialho dedicou um longo texto aos ritos funerários da época. 
A sua preocupação era higiénica e apresenta aos leitores uma imagem dos cemité-
rios nada salubre: 

as sepulturas, tão pouco fundamento talhadas e tão prematura-
mente removidas, fazem dos cemitérios enormes focos de podridão, 
donde se levantam, em nuvens os miasmas, que as brisas regulares, 
já das montanhas, já trazidos sobre as correntes do Tejo, todos os 

2.  Hippolyte Taine (1828-1893). Crítico e historiador francês, um dos expoentes do Positivismo.
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dias arrojam em corrente para a atmosfera paludosa da cidade (Al-
meida, 13 de janeiro de 1881, p. 2). 

Ramalho Ortigão, em março de 1882, em As farpas, partilha a mesma opinião:

Lisboa é um seminário de micróbios.
Em nenhuma outra cidade do mundo se cultiva hoje o miasma com 
mais esmero, com mais arte, com mais amor. 
O caneiro de Alcântara é o grande gasómetro do vírus infeccioso. 
Os cemitérios dos Prazeres e do Alto de S. João são os dois Alvielas 
canalizados dos gases deletérios. (…)
Cada bairro, cada rua, cada casa tem o seu miasma especial (Orti-
gão, 1948, pp. 291-292). 

A semelhança de opiniões que transparece nos dois trechos é evidente, reve-
lando uma preocupação destes jornalistas literários com a saúde pública da capi-
tal. Acaba por ser esta a situação que levou as autoridades a estabelecerem planos 
para novos cemitérios, uma vez que já desde o século XVIII havia queixas de cor-
pos não enterrados quando não havia campas abertas suficientes e de exalações de 
podridão (André, n.d., pp. 77-78). Fialho, na mesma crónica, critica o facto de os 
cemitérios da cidade estarem mal situados e de serem pequenos e poucos para a 
quantidade de mortos que as várias doenças provocam: “os aneurismas estoirados, 
as hipertrofias, os tubérculos, as meningites, os tifos e a sífilis com toda a variante 
enorme das discrasias do sangue” (p. 2). Critica ainda o facto de os dois cemitérios 
municipais (Prazeres e Alto de S. João) estarem pouco altos e pouco afastados das 
habitações e de as condições geológicas dos terrenos não serem as melhores para 
a instalação dos mesmos. Vai mais longe e afirma que a epidemia de tifo ocorrida 
em 1880 em Alcântara se deveu às escorrências dos Prazeres. Fialho une, através 
da doença e da morte, as duas cidades que compõem a capital portuguesa. Como 
jornalista literário que é, não descura nenhum pormenor por si observado, não 
deixando ao mesmo tempo de deixar transparecer a sua interpretação dos factos 
que transmite ao leitor como sendo verídicos, objetivos e fiáveis.

No caso das valas comuns, o autor em estudo afirma que a situação é muito 
grave, uma vez que não são muito profundas e comportam muitos corpos que 
são levantados antes do tempo adequado (cinco ou seis anos). Juntando às con-
dições geológicas do terreno, “o terrível invasor miasma, que se nutre da morte e 
da podridão, ganha força e multiplica-se, (…) [vem] espraiar-se às ondas, faminto 
e devastador, sobre a população asfixiada já pelos animálculos da sargeta, pelos 
fétidos de ménage e pelas fermentações do saguão” (Almeida, 13 de janeiro de 1881, 
p. 2). Em face desta situação trágica para a higiene pública, Fialho apresenta a sua 
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ideia para solucionar o problema: deve abolir-se o cemitério e substituir o enter-
ramento pela cremação. Já em 1856 o Marquês de Sousa Holstein havia escrito o 
artigo “Inconvenientes dos cemitérios sua substituição pela ustão dos cadáveres”, 
propondo a cremação como estratégia para evitar os problemas de saúde pública 
(André, n.d., p. 95). Mas o desejo fialhiano de renovação dos ritos fúnebres é tal 
que dá sugestões até sobre a arquitetura do crematório e os compartimentos que 
devia ter o edifício e as suas funções. Mais uma vez, o lado médico e científico de 
Fialho transparece nos seus textos. Por outro lado, o jornalismo literário é o jorna-
lismo comprometido que pretende a mudança.

Ainda com uma visão de políticas públicas na área da saúde, Fialho de Almeida 
descreve outro espaço da capital portuguesa que merece destaque pela negativa. 
É o edifício do Hospital de S. José, que se encontra em mau estado de conservação 
e não oferece condições de segurança e higiene para os seus frequentadores, pelo 
menos desde os tempos de estudante do autor. É um “dédalo inextricável de esca-
dinholas e corredores sinistros, (…) [uma] incomensurável arca de Noé” (Almeida, 
1992a, p. 139). Segundo Fialho de Almeida, faltam várias salas e serviços, como 
uma receção para doentes, salas onde se possam colocar doentes quando se de-
sinfetam enfermarias ou salas de isolamento para doenças contagiosas. Não existe 
serviço de maternidade, anfiteatro para a realização de operações, um quarto de-
cente para doentes que possam pagar e os instrumentos para cirurgia ou medicina 
são escassos. As enfermarias estão ocupadas com o triplo ou quádruplo da sua 
lotação adequada. O autor critica a distribuição da luz, os sistemas de ventilação e 
de aquecimento, a qualidade dos materiais e das mobílias, “o estado carunchento 
dos solos” (Almeida, 1992a, p. 139), a humidade nos muros. A degradação é tal que 
Fialho afirma que, em vez de Real Hospital, se deve chamar “estrumeira ou ma-
tadoiro” (Almeida, 1992a, p. 139). Com o intuito de recorrer ao jornalismo como 
um instrumento impulsionador de mudança, apela aos outros jornalistas / repór-
teres / investigadores sociais para que façam uma visita aos “fundões medonhos 
do Hospital, onde a viva solicitude do enfermeiro-mor, e os desvelos dos clínicos 
assistentes, pouco logram fazer, atenta a vergonhosa pobreza, e a inqualificável 
promiscuidade em que tudo jaz ali” (Almeida, 1992a, p. 139). Em suma, os epíte-
tos utilizados (dédalo, arca de Noé, estrumeira, matadoiro) remetem-nos para a 
grande degradação deste edifício, que mais parece servir para abrigar animais ou 
para os deixar morrer.

A Educação
A educação é outra área sobejamente referida nas crónicas fialhianas. O jornalista 
literário critica o ensino do final do século em Portugal. Segundo ele, na crónica 
de 4 de julho de 1890, no ministério está “pessoal abtruso e ignaro, descultivado 
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e indiferente” (Almeida, 1992b, p. 106). Considera que a situação decadente que o 
ensino vive é causada por estas pessoas, bacharéis jovens, incompetentes e com 
vontade de mandar. O conselho de instrução pública legisla sobre o que não co-
nhece, reforma o que lhe interessa, impõe às escolas castigos e prémios. No en-
tanto, acredita que há ainda bons professores. Os planos de estudo não haviam 
mudado desde que o autor estudou, e faziam então com que os alunos entrassem 
no ensino superior “cabisbaixos e desinteressados das questões, olhando as ruti-
lâncias da ciência através do prisma da estopada e o belo espetáculo da vida através 
duma nostalgia divergente, alucinatória por vezes, dentro da qual turbilhonavam 
já bactérias de muitas futuras doenças incuráveis” (Almeida, 1992b, p. 113). Razão 
disso é o facto de se ensinar como uma enciclopédia e não como um método, como 
um fim e não como uma preparação, sem ginasticar o espírito de acordo com as 
aptidões de cada estudante. Era um “estudo embrutecedor, deprimente de todas as 
forças físicas e de todas as faculdades mentais, com exceção do exercício exclusivo 
da memória” (Ortigão, 1946, p. 26). Grave também é a situação dos estudantes 
lisboetas: 

a evidente fraqueza física, o esgotamento apático, a courbature, a 
tristeza, o ar espectral, quase idiota, que eu vi transparecer em mais 
de metade dos estudantes que erravam ontem pelos corredoras do 
liceu de Lisboa, a pequenos grupos, cabisbaixos e lívidos, o ar escor-
raçado de quem espera uma sentença de morte – ou mais compos-
tos e míopes — de colarinhos altos, ombros caídos, mãos húmidas, 
inermes pulsos (…), andando nas pontas dos pés para não fazerem 
bulha, falando baixo (Almeida, 1992b, pp. 113-114). 

São alunos fracos fisicamente, mas tudo na descrição nos remete para uma 
falta de alegria e de vontade, uma resignação quase, que surge novamente logo a 
seguir: 

e eles hirtos, inermes, sem uma palavra alta, nem um riso libérrimo, 
nem um gesto independente, nada mais do que a tristeza dos seus 
lares estrelejados em melancolia nos olhos, e o dorso curvo, como o 
dum escravo, às reprimendas dos guias e diretores das suas prisões 
(Almeida, 1992b, p. 114).

Estes alunos são em tudo diferentes dos alunos ingleses apresentados por Ra-
malho Ortigão em John Bull, que apresentam “a serenidade pura e altiva do self-
-command” (1943, p. 182), que frequentam escolas cujo principal objetivo é formar 
o “perfeito animal” (1943, p. 183), capaz de se dominar a si e aos outros (Rosa, 
2009, p. 95). Pelo contrário, “o aluno típico do liceu de Lisboa, de cabeça casposa e 
mãos suadas, magricela, cuspinhento, apedantado mas pusilânime, vestindo como 
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um fadista e cheirando a roupa suja” (Ortigão, 1943, p. 183) não terá capacidade 
de liderança e será um elemento decadente na sociedade, uma vez que as escolas 
não ensinam o que é preciso para “vingar no conflito da vida prática, na luta pela 
existência” (Ortigão, 1953, p. 157). Esta ideia da fragilidade física e psicológica é re-
forçada na descrição do aluno português na crónica de julho-agosto de 1876 de As 
farpas, quando Ramalho Ortigão apresenta o resultado dos métodos pedagógicos 
portugueses:

Intonsas cabeleiras cheias de caspa, espinhaços sem consistência, 
dobradiços e fatigados, fisionomias entristecidas, olhos mortos, 
mucoses descoradas, mãos suadas (…), toilettes pretensiosas de um 
dandismo pelintra, as unhas crescidas dos tocadores de guitarra, o 
passo arrastado e incerto sem determinação e sem firmeza, a voz 
velada, a elocução tardia, a tendência para bulir, a incapacidade para 
estar sereno e correto, o gesto esbandalhado, as maneiras torpes 
(…). A esse aspeto externo corresponde moralmente a inação men-
tal, a apatia da curiosidade, o entorpecimento do critério, a atrofia 
do senso moral, finalmente a medonha preguiça do cérebro (Orti-
gão, 1946, p. 37).

Serão estes os futuros cidadãos de Portugal, incompetentes, ociosos, crimi-
nosos que “chegam ao homicídio, ao suicídio, à crápula, à cadeia ou ao degredo” 
(Ortigão, 1946, p. 37).

 Fialho de Almeida refere ainda os colégios internos, “uma permanente agência 
de assassinos (…), de degenerações físicas, de perversões morais, de definhamen-
tos de toda a ordem (…). E se os mais robustos resistem, quase sempre os heredi-
tários afocinham” (Almeida, 1992b, pp. 115-116). O autor considera que as crianças 
precisam de luz e ar para se desenvolverem, de boa alimentação e de exercício 
físico para que sejam saudáveis, e não levar uma “vida promíscua de caserna” (Al-
meida, 1992b, p. 119). Em Pasquinadas [1890] vai mais longe e afirma que a educa-
ção Física está igual ou pior do que há vinte anos, no tempo de As farpas de Eça de 
Queirós e Ramalho Ortigão e da Correspondência de Leiria: “Portugal continua, 
meus senhores, a ter o peito estreito, os músculos moles, o fim das costas adiposo, 
o suor azedo, e murraça nas canelas e nas orelhas” (Almeida, 1904, p. 347-348). De 
tal forma as constatações sobre a educação apresentadas pela generalidade dos au-
tores são negativas que, na crónica intitulada “Lisboa nova e Lisboa velha” [1890], 
Fialho, ao mencionar a educação dos rapazes burgueses, deverá estar a ser irónico, 
pois apresenta uma ideia totalmente oposta à veiculada anteriormente e na mesma 
época em que escreveu a crónica inserida na coletânea Pasquinadas: 

a educação dos ginásios, a apoteose da beleza feita aos acrobatas sob 
o ponto de vista da força, e uma forte propaganda dos exercícios de 
destreza — a carreira, a caça, a equitação, o tiro ao alvo, a remagem, 
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etc. — vão transformando para melhor o tipo dos nossos rapazes, 
criando corpos vigorosos, musculaturas elásticas, linhas finas e 
firmes, outra correção de caráter e outra viveza de temperamento. 
(Almeida, 1994, p. 22). 

São as características do ensino inglês que Fialho gostaria de ver aplicadas ao 
sistema português. O autor defende uma luta que deve ser feita, no fim de contas, 
para melhorar a raça: “fazer pais e mães sadios e feros, para formar batalhões de-
pois” (Almeida, 1904, p. 347-349), uma vez que, para se ser um homem como deve 
ser, não se deve vir “diretamente de uma hortaliceira” (Almeida, 1994, p. 23). E 
mais uma vez, a propósito dos colégios internos, encontramos referência direta 
a Taine, juntado o meio e a raça: “somem-se agora as depressões causadas pelo 
internato com as que já possam vir derivadas da hereditariedade” (Almeida, 1992b, 
p. 119). 

Relembramos que Fialho estudou durante cinco anos num colégio privado, 
logo sabe do que fala, e no texto autobiográfico “Eu”, de 1892, queixa-se da dureza 
da vida que lá passou, com “anos de privações e de maus tratos” (Almeida, 1903, p. 
x). A mesma ideia havia sido transmitida por Fialho numa série de quatro crónicas 
com o título “Sistemas de Educação”, publicadas na Correspondência de Leiria, 
entre 19 de dezembro de 1875 e 20 de fevereiro do ano seguinte. Critica o ensino 
em Portugal, desde a má alimentação nos colégios, passando pelo uso de palavras 
grosseiras, a falta de amor, diretores sem qualificações e terminando nos vícios 
que se adquirem. Acusa o facto de não se estimular o espírito crítico, antes se im-
põem opiniões já formadas: “criar o espírito e o corpo livremente, não sujeitando 
a criança a certo número de opiniões, não lhe esmagando a coragem sob uma 
clausura maldita, nem lhe roubando a determinação própria por um despotismo 
absurdo: eis aí a grande base da educação” (20 de fevereiro 1876). Estas atitudes re-
velam-se depois nas características físicas e psicológicas dos alunos, os “doentes” 
da sociedade decadente: “algumas espinhas curvam-se, o cérebro padece, enfra-
quecendo-se as faculdades; a vista encurta-se, dificulta-se (…). Faltam as forças, 
cansam-se as faculdades, o espírito saturado combale-se, adormece, mergulha-se 
numa contemplação estática que desvia a aplicação e conduz a ruínas” (23 janeiro 
1876). Além disso, “muitos apresentam um crescimento prematuro, como que en-
ganoso, mas o abatimento, a palidez doentia revela a ação do meio que habitam (19 
de dezembro 1875). 

A educação feminina não é esquecida por Fialho de Almeida que, numa crónica 
de 31 de agosto de 1890, inserida na obra Vida irónica, a isso alude, a propósito de 
um projeto de lei que pretende reorganizar a instrução secundária feminina. Este 
projeto propõe quatro anos de estudos simultâneos de moral, religião, direito, li-
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teratura, história, geografia, ciências físicas e naturais, matemática, desenho, la-
vores, canto e ginástica. O autor critica a ausência do estudo das línguas e o facto 
de ser um plano de estudos semelhante ao dos rapazes, que não tem obtido bons 
resultados. Para Fialho, o plano de estudos do ensino feminino parece desviar “a 
mulher de todas as missões de confiança e de ternura, para que ela parecia nascida 
e propensa desde a origem” (Almeida, 1957, p. 206). A nota de machismo prosse-
gue, questionando se serão os homens a terem os filhos e a fazerem as refeições, 
uma vez que elas serão preparadas para invadir os cargos masculinos. Não deve-
mos esquecer que a mulher é também um ‘outro’ na sociedade e Fialho não deixa 
de seguir a ideologia do seu tempo. Aliás, na crónica “Um juízo do ano” (n.d.), 
inserida na obra Barbear, pentear, Fialho de Almeida refere que esta figura nunca 
está bem na classe social a que pertence: 

se é costureira ou cigarreira, querendo-se passar por senhora ou fi-
lha de empregado, se da burocracia ou do comércio, querendo pas-
sar por dama da alta; se da alta, fingindo-se princesa; se princesa, 
aspirando a divindade — nunca a lisboetazinha está quieta na cate-
goria social que Deus lhe deu (Almeida, 1960, p. 23). 

O recurso ao diminutivo em “lisboetazinha” apresenta um sentido deprecia-
tivo que vem na sequência do que foi afirmado, revelando uma característica do 
jornalismo literário, a possibilidade de deixar transparecer a opinião do jornalista. 
Fialho propõe, ainda em Vida irónica, que, em lugar de dois anos de matemática 
e de direito, devia haver cursos de cozinha, economia doméstica, alfaiataria e en-
fermagem, para que a mulher seja uma verdadeira dona de casa. Este último é de 
grande importância, pois seria útil no campo, onde os médicos estão longe, e nos 
cuidados às crianças. O jornalista literário não se coíbe de dar sugestões por forma 
a que se possa inverter a situação de degeneração vivida na capital.

Conclusão
Em suma, sendo a educação uma preocupação de Fialho de Almeida e dos in-
telectuais do final do século XIX, todos os autores mencionados criticam a falta 
de exercício físico dos alunos portugueses, por oposição aos ingleses - “as novas 
gerações passam o melhor dos dias jogando ao cricket e ao football, correndo, lu-
tando, respirando ao ar livre e formando músculo” (Reis, 1988, p. 93); um aspeto 
imundo, frágil e decrépito, curvado como um “escravo” (Almeida, 1992b, p. 114), 
enquanto um aluno inglês transpira confiança, saúde e autonomia; a falta de estí-
mulo para desenvolver o espírito crítico através da leitura de “Filinto Elísio, Gar-
ção, ou outro qualquer desses mazorros sensaborões, quando os infelizes mostram 
inclinação pela leitura” (Queirós, n.d., p. 53), do estudo do Latim, da Retórica e da 
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Lógica (Queirós, n.d., p. 54). Para o homem que trouxe o Realismo para Portugal 
na conferência do Casino Lisbonense intitulada “A nova literatura – o Realismo 
como nova expressão de arte” (12 de junho de 1871), Lisboa está ainda romântica 
e, como tal, educar os “filhos inteligentemente, está decerto abaixo da sua digni-
dade” (Queirós, n.d., p. 54). A comparação entre os alunos portugueses e ingleses 
vem manifestar o apreço que os autores tinham por uma civilização por eles con-
siderada superior, que formava dirigentes do maior império do mundo à altura, ao 
contrário dos alunos portugueses, ainda agarrados a um ensino retrógrado que 
não desenvolvia as suas plenas capacidades. Na realidade, é do equilíbrio das fa-
culdades físicas, intelectuais e morais “que procedem os homens verdadeiramente 
superiores, os grandes homens úteis, os cidadãos prestáveis” (Ortigão, 1946, p. 50). 
O que se constata é que “ninguém se educa com o intuito de se completar como 
homem, de se formar como cidadão” (Ortigão, 1946, p. 40).

Fialho de Almeida, jornalista literário que dedicou muita da sua vida à escrita 
sobre a cidade de Lisboa, não descreveu apenas os aspetos que ele considerava ne-
gativos: as casas degradadas cujos habitantes eram igualmente decadentes social 
e moralmente, a educação providenciada na capital que, ao contrário do sistema 
educativo inglês, apenas criava alunos fracos e cidadãos impreparados para a vida 
e a saúde pública. Imbuído das ideologias da sua época, era ele próprio interven-
tivo nas suas crónicas, deixando soluções que, no seu entender, e fruto dos seus 
conhecimentos científicos da área da medicina, eram as melhores para mudar as 
áreas acima referidas. O jornalista literário propunha a construção de habitações 
condignas e saudáveis em bairros bonitos, habitadas por cidadãos educados para 
as manterem em condições de salubridade. Propunha medidas higiénicas não só 
para os vivos, mas igualmente para os mortos, de forma que os cemitérios não 
fossem causadores de doenças devido a más práticas. 

O jornalista literário era simultaneamente investigador social e tentava agir 
para que a mudança acontecesse. Fialho de Almeida, médico de formação e escri-
tor de paixão, deixou nos seus textos muitas medidas que gostava de ver imple-
mentadas pelo poder político, sempre com a perspetiva de melhoria dos espaços 
e da saúde pública, não descurando a educação, o motor para a tão necessária 
mudança. O jornalismo literário, pela pena fialhiana, andou de braço dado com as 
políticas públicas na Lisboa da viragem do século XIX.
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